Η θλίψη του τέλους

Ξύπνησα με τη μπάντα του δήμου να παίζει τα κάλαντα. Μια νότα έγινε χαραμάδα, με οδήγησε το πρωί στο όνειρο. Σε μια ζωή άλλη, παράλληλη και χαμένη… Έγινε τραγούδι ολόκληρο. Νοσταλγικό, γλυκό, θλιμμένο και τρυφερή αγκαλιά. Ξύπνησα με την επιθυμία να το μοιραστώ. Να το φέρω μαζί μου στο φως. Το ξέρω, εις μάτην… μα πάντα θα το λαχταρώ.

Τελευταία ημέρα ενός χρόνου πονεμένου και ανατρεπτικού. Κάθε μου βεβαιότητα έγινε κόκκινο, υφαντό χαλί με κρόσσια και στην ούγια έγραψε «Tέλος». Χειμώνας… Οι αναμνήσεις με παγώνουν και με στέλνουν να κουλουριάζομαι στα παπλώματα του Moρφέα. Οι αναμνήσεις γίνονται όνειρα και με ξαναζεσταίνουν. Οι αναμνήσεις του παρελθόντος κι οι αναμνήσεις του μέλλοντος. Μα πιότερο οι αναμνήσεις απ’ τις χαμένες μου ζωές, εκείνες που αγάπησα και γλίστρησαν μέσα από τα χέρια μου, όπως γλιστράνε τα μεταξωτά σεντόνια όταν παλεύεις να τα διπλώσεις… να τα βάλεις σε τάξη και να τα φυλακίσεις στο συρτάρι.

Η πραγματικότητά μου μοιάζει τελευταίως σαν παρένθεση ανάμεσα στο πριν και στο μετά. Bάδιζα σε σκοινί χαλαρωμένο και πώς να με κρατήσει; Γλίστρησα κι εγώ και κρεμάστηκα σαν νυχτερίδα πάνω από γκρεμούς χαώδεις, περιμένοντας κάποιον να έρθει να με σώσει. Κανείς δεν θα με σώσει… όλοι χαζεύουν και βάζουν στοιχήματα, αν θα μπορέσω να πετάξω ή αν θα καταλήξω στην άβυσσο για πάντα…

Όμως εγώ απλά κοιμάμαι ανάποδα… όπως όλες οι νυχτερίδες. Θα ξυπνήσω κάποια νύχτα καλοκαιρινή απότομα, θα ανοίξω τα μάτια διάπλατα και θ’ αντικρύσω μια τεράστια σελήνη να μου χαμογελά και να μου γνέφει, κλείνοντας συνωμοτικά το μάτι «Ήρθε η ώρα». Και τότε θα πετάξω. Θα μεταμορφωθώ, θα σταθώ ξανά στα δυο μου πόδια και θα γενώ πάλι πριγκίπισσα. Τότε θα τρέξουν όλοι να με σώσουν. Το έχω μάθει πια το παραμύθι…

«Ας ήτανε αληθινό το όνειρο τ’ αποψινό…», αντηχεί στο μυαλό μου η φωνή του Μπιθικώτση απ’ τα χρόνια εκείνα τα παλιά της αθωότητας. Που όλα τα όνειρα μπερδεύονταν με την αλήθεια και έμενα ξύπνια περιμένοντάς τα να φανούν ντυμένα στ’ άσπρα.

Τώρα κλείνω τα μάτια και παρακολουθώ τις χρονιές να γίνονται γρήγορα αναμνήσεις, να γλιστρούν σαν τα μεταξωτά σεντόνια μέσα από τα χέρια μου κι εγώ να προσπαθώ πάντα να τις διπλώσω… Αυτήν τη χρονιά όμως θα την αφήσω τσαλακωμένη, να κείτεται για πάντα πάνω στο κόκκινο χαλί που γράφει «Tέλος», να περνάω, να την τσαλαπατάω και πότε-πότε κρυφά να πέφτω στο πάτωμα, να μυρίζω το άρωμά της και να κλαίω βουβά, μονάχη. Να συγκινούμαι και να ταξιδεύω στη βαθιά, βαθιά της αλήθεια.

Η νέα χρονιά θα είναι χρονιά διπλωμένη. Αυστηρή, πειθαρχημένη.
Η νέα χρονιά θα είναι πάλι μια αρχή, μία βάση για νέες, μελλοντικές περιπέτειες της ψυχής. Τα θεμέλια μπαίνουν πάντα με ιδρώτα, με κόπο, με ΠΡΑΞΗ. Πρέπει να περιμένω καιρό να χτιστεί το υπερώον, να κάτσω πάλι να ρεμβάσω.


Εύχομαι σε όλους μας το 2008 να εκπληρωθούν όχι οι ευχές, μα οι ανάγκες μας.
Αυτές οι βασανιστικές ανάγκες, που κρύβουν μέσα στην άχλη τους τ’ άστρα.
Εύχομαι το 2008 να κάνει επιτέλους για λίγο ξαστεριά.
...

Ψυχική προετοιμασία

Άωρες στάλες
κλέβω από ονείρων
μελλοντοπηγή

...

Υποθέτοντας

Συζητούσαμε μια μέρα, αν θα μας άρεσε
να ήταν όλος ο κόσμος γεμάτος ανθρώπους σαν κι εμάς.
Με την ίδια ψυχοσύνθεση.

Ο ένας είπε, πως όχι, δεν θα του άρεσε να ζει
σε μια κοινωνία νευρασθενικών τύπων.
Ο άλλος εν μέσω καταθλιπτικών.
Η τρίτη είπε, πως θα βαριόταν.

Κι αναρωτιόμουν, πώς να αποδεχθείς τους άλλους,
όταν δεν ανέχεσαι τον ίδιο σου τον εαυτό;

Η μεγαλύτερη ευχή

Έχω ένα φίλο. Οι γονείς του τσακώνονταν τι όνομα να του δώσουν: Στέφανο απ’ το μπαμπά της μαμάς ή Παναγιώτη απ’ την πλευρά του μπαμπά; Βγήκε ο φίλος μου στο φως ανήμερα του Αγίου Στεφάνου, 27 Δεκέμβρη. Τι να πει ο μπαμπάς; Καπελώθηκε από την τύχη… Κι έτσι ο φίλος μου έχει τώρα γιορτή και γενέθλια μαζί. Καπελώθηκε κι αυτός, γιατί πάντα έπαιρνε ένα δώρο αντί για δύο, που παίρνουν όλα τα παιδάκια.

Μεγάλο πράγμα η τύχη… Όλα τα σημαντικά πράγματα στη ζωή μας είναι θέμα τύχης. Πού θα γεννηθείς, με τι γονείς, με τι γονίδια, σε τι εποχή… Όλα… Και μετά σου λένε, είσαι υπεύθυνος για τη ζωή σου. «Δε μας γ$#%ς κι εσύ, ρε φίλε;», θα σου πει και ο Αιθίοπας με το Aids, την ώρα που τον πυροβολούν μες στην πείνα του οι λυσσασμένοι πολιτικοί αντίπαλοι…

Η τύχη… μεγάλο πράγμα… παίζει πόκερ με τη θέληση. Ποιος, λέτε, θα κερδίσει; Γιατί πόκερ κι όχι σκάκι; Μα είπαμε: και σκάκι να παίζανε, η θέληση θα ξεκινούσε ξεκληρισμένη. Με τρεις στρατιώτες, ένα άλογο κουτσό και έναν γκρεμισμένο πύργο. Τι να λέμε τώρα; Άντε βγάλτα πέρα. Κουνάμε αγχωμένοι τα στρατιωτάκια μπας και καταφέρουμε να βγάλουμε καμιά βασίλισσα να μας σώσει…

«Θα το τρέξω το κατοστάρι», έλεγε παλιά ένας γνωστός, «Μόνο που ο άλλος, ο πλούσιος, ξεκινά απ’ τα 50 μέτρα. Πού να τον προλάβω;» Πού να τον προλάβει; Έτρεξε το κατοστάρι του και πουλάει -50 χρονών τώρα- παπούτσια στη Nike. Ναι, ξέρω… άλλοι δεν έχουν πόδια… Ε, σ’ αυτούς δεν θα πουλήσει.

Ήταν μουτρωμένος χθες ο άλλος μου φίλος. «Όλα μου πάνε στραβά», έλεγε «κι οι άνθρωποι με έχουν απογοητεύσει». Τον περιλάβαμε με την φίλη μου -του ρίχνουμε και καμιά δεκαριά χρόνια η καθεμιά-, να του φτιάξουμε το κέφι: «Δεν έχεις δει τίποτα ακόμα, Φαρούκ! (παρατσούκλι είναι αυτό, γιατί ο φίλος μου είναι μαυριδερός) Η ζωή σου θα γίνεται όλο και χειρότερη όσο περνούν τα χρόνια! Κάποτε θα θυμάσαι τα σημερινά σου προβλήματα και θα λες «Τι ευτυχισμένος που ήμουν τότε!»»

Γελάσαμε πολύ με τις μαλακίες μας -του φτιάξαμε όντως το κέφι!- και στις 4 το πρωί τον αποχαιρετήσαμε κι οι δυο αγαπησιάρικα, με δύο σταυρωτά φιλιά και μια τεράστια ευχή:
«Καλή τύχη, Φαρούκ! Θα σου χρειαστεί!»
...

Να τι μου λείπει…

Ωραία περνάω αυτές τις μέρες…
Βγήκα απ’ τη ρουτίνα μου και γουστάρω πολύ.
Όλο κάποιον συναντάμε, όλο κάπου πάμε…
Επέστρεψε κι ο ύπνος μου.

Πεινάω όμως πολύ!! Συνέχεια πεινάω!
Βρήκα πάντως δυο ρουχαλάκια να χωρέσω, να βγάλω τις «υποχρεώσεις».
(Μα τι νούμερα είναι αυτά που κυκλοφορούν;
Τους έχουνε πει, πως η Ελληνίδα ομοιάζει των Πιαφρέζων;;)

Έχει έρθει κι η φιλενάδα μου από τας Ευρώπας, βασικό.
Κι ο άντρας μου επιτέλους δεν λείπει όλη μέρα
και μιλάμε, και καθόμαστε μαζί στο computer για ώρες
και παίζουμε ανηλεώς ένα παιχνίδι, που μας αρέσει πολύ.

Τελικά, τι θέλει ο άνθρωπος απ’ τη ζωή του;
(εγώ είμαι ο άνθρωπος απ’ ό,τι καταλαβαίνετε)
«Λίγο κρασί, λίγο θάλασσα και τ’ αγόρι μου…»
Όχι, sorry, μπερδεύτηκα.

Θέλει λοιπόν παρέα…
Αυτό μου λείπει τις περισσότερες μέρες του χρόνου: οι άλλοι.


(Κάποτε βρισκόμασταν κάθε μέρα. Κόσμος και κοσμάκης.
Οι κολλητοί σχεδόν απ' το πρωί, αραλίκι και μπλα-μπλα.
Μετά… έπρεπε όλοι να βγάλουνε λεφτά· ήρθαν και τα παιδιά…
Χαιρετίσματα. Bye-bye my dearest friends, hello loneliness…)
...

All I want for Christmas is…

…to keep my two front teeth!


Καλά Χριστούγεννα και πολλά φιλιά σε όλους!

...

This is my life

Κάποτε ένοιωθα τις σκέψεις να με κατακλύζουν, χιλιάδες ταυτοχρόνως, να τρέχουν με ταχύτητα εξωφρενική· αδυνατούσα να τις παρακολουθήσω. Ένιωθα πως δεν ελέγχομαι, πως τρελαινόμουν. Ένταση, αλαλούμ. Κυνηγούσα εμπειρίες και κάθε μου λαχτάρα την έκανα περιπέτεια και δράμα.

Κάποτε άκουγα τα προβλήματα σαν ραδιοφωνικούς σταθμούς που εξέπεμπαν σε μια συχνότητα, την ίδια. Κάποιο έβγαινε δυνατότερα και κάλυπτε για λίγο τ' άλλα. Ένα κάθε φορά. Θύμωνα και πάλευα μαζί του, μέχρι που κάποιο άλλο ανέβαζε ισχύ. Και όλο πάλευα… Ηττήθηκα τότε από πολλά, νίκησα και πολλά. Έκανα πολλά και έμαθα πολλά.

Κάποτε είδα τη ζωή, εμένα, τους άλλους, σαν έναν ατέρμονο λαβύρινθο και χάθηκα. Όπου κι αν έστρεφα το λογισμό, έπεφτα σε αδιέξοδο ή έκανα κύκλους και ξαναγύριζα στο ίδιο πάντοτε σημείο. Κάτι μου διέφευγε, είχα κολλήσει. Έπρεπε να κάνω κάτι το διαφορετικό.

Κάποτε έβαλα στόχους, έκανα λίστες με «πρέπει» κι ακολούθησα πιστά τις λογικές μου αποφάσεις. Άρχισα να ελέγχω ό,τι μπορούσα, έγινα παραγωγική. Συμβιβασμοί και εξωστρέφεια. Ζούσα στον κόσμο· με αποδέχτηκε, τον αποδέχτηκα… Έβαλα τη ζωή μου σε μια τάξη, μα όχι και τον εαυτό μου.

Κάποτε ανακάλυψα, πως η λογική είχε επισκιάσει τις βαθύτερες λαχτάρες. Είχε ένα σύστημα παράξενο: άλλες τις έκανε φύλλο και φτερό, τις εξευτέλιζε· κι άλλες τις παράχωνε σε μπαούλα αραχνιασμένα κι υποκρινότανε πως ούτε καν υπάρχουν. Αυτές όμως επαναστάτησαν. Απαίτησαν την προσοχή μου, να βγουν στο φως και ν’ ανασάνουν. Ακόμα περιμένουν…

Τώρα επικρατεί μια νηνεμία. Αποκομμένη από τα πράγματα, περιφέρομαι στα σκοτεινά, πολύπλοκα δρομάκια του μυαλού μου -σαν σε παιχνίδι ηλεκτρονικό- κι εξερευνώ το χώρο· λύνω γρίφους αρχέτυπους, ψάχνω πολύτιμα αντικείμενα κι ενδείξεις για την επόμενη αποστολή μου.
Για κάποιον νέο προορισμό…

Μ’ αρέσει εδώ, είναι ήσυχα· έχει παγώσει ο χρόνος. Δεν με κυνηγούν πια σκελετοί και φαντάσματα, ούτε οι εχθροί να με σκοτώσουν. Όμως κάποτε πρέπει να βρω πάλι την πόρτα…
Να συνεχίσω…

Κεραυνοβόλα αγάπη!

Πιστεύετε στην κεραυνοβόλα αγάπη;
Ότι μπορείς να νοιώσεις αγάπη για κάποιον με το καλημέρα;

Θα μου πείτε… τι σημαίνει αγάπη;

Ε… ένα συναίσθημα είναι.

Εκείνο που θέλεις να βλέπεις τον άλλον ευτυχισμένο.

Και κάνεις ό,τι μπορείς για να είναι.

Η αγάπη-αγάπη θέλει καλλιέργεια βέβαια, αλλά λέμε τώρα:

δεν σας έχει τύχει ποτέ να δείτε π.χ. ένα παιδάκι

και να θέλετε να το σφίξετε στην αγκαλιά σας,

να το φιλάτε συνέχεια,

να παίζετε μαζί του και να του μιλάτε,

να του δίνετε πράγματα,

να το βλέπετε να χαμογελάει

και να φωτίζεται η ψυχή σας;

Ίσως να μην λέγεται αυτό αγάπη, όμως τότε πώς διάολο λέγεται;

Και αν αυτό το συναίσθημα τέλος πάντων κρατήσει
και υιοθετήσετε το παιδάκι,
τότε δεν σημαίνει, πως ήταν κεραυνοβόλο;;


(Καλά… αυτό πρέπει να είναι το πιο «θηλυκό» post, που έχω ανεβάσει ποτέ.
Σχεδόν ντρέπομαι· αλλά σοβαρά μιλάω!)

...

Εσείς είστε πολλοί!!

Η σκέψη μου προχωρούσε ανέκαθεν με ατάκες. Με φρασούλες. Νόμιζα, πως ήταν ιδιαιτερότητα αυτό, αλλά μάλλον τελικά είναι κοινός τόπος. Το διαβάζω σε διάφορα σχόλια, όπου ο ένας υποστηρίζει πως «κλέβει, αντιγράφει, οικειοποιείται» την ατάκα του άλλου. Εσωτερικά μεταφρασμένη βέβαια. Ό,τι καταλάβει ο καθείς.

Προσωπικώς δεν με γοητεύουν οι φράσεις που συμπυκνώνουν τα ήδη γνωστά μου νοήματα. Με τρελαίνουν εκείνες οι άλλες, οι ξένες. Οι άγνωστες. Γι’ αυτό ποτέ δεν τις χρησιμοποιώ. Όχι άμεσα τουλάχιστον. Πρέπει πρώτα να τις καταλάβω, να τις επεξεργαστώ, να τις επαληθεύσω. Κι όταν γίνουν πράγματι δικές μου, τότε μπορώ πλέον και να τις εκφράσω με τον δικό μου τρόπο.
-------------------------------------------------------------

Θυμάμαι λοιπόν, πόσο μεγάλη εντύπωση μου είχε κάνει πιτσιρίκα μία τέτοια μικρή φρασούλα. Εκείνη που έλεγε, πως ο παρατηρητής αλλάζει αυτομάτως τη συμπεριφορά του παρατηρούμενου.

Αποκάλυψη! Το να μην έχεις στην ουσία αυτόνομο «εαυτό». Δεν μπορεί ο παρατηρητής να ελέγξει τη συμπεριφορά σου, όχι. Εκτός αν είναι «μάγος». Την αλλοιώνει όμως κι αυτό είναι αρκετό.

Πώς ισχυρίζεσαι, καρδιά μου, πως με γνωρίζεις, όταν το βλέμμα σου με επηρεάζει με τρόπο, που ούτε κι εγώ η ίδια αντιλαμβάνομαι;

Δεν με γνωρίζεις, όχι. Γνωρίζεις μονάχα τις αντιδράσεις μου, καθόσον με παρακολουθείς εσύ.
Καλό θα ήταν να μην πιστεύεις τόσο πολύ ούτε τα μάτια σου, ούτε τις τόσο σοφιστικέ εγκεφαλικές σου ζυμώσεις. Είμαι αλλιώς εδώ, αλλιώς εκεί, αλλιώς και παραπέρα.
Και δεν είμαι καν υπεύθυνη εγώ γι’ αυτό.

Με λίγα λόγια: δεν είμαι πολλαπλή προσωπικότης· εσείς είστε πολλοί!!
...

Φοβάμαι

Οι πράξεις γίνονται από αυτούς που θέλουν και μπορούν.
Τα λόγια λέγονται από αυτούς που θέλουν, αλλά δεν μπορούν.
Όταν επέλθει η σιωπή δεν θέλεις πια, μα ούτε και μπορείς.

Είναι μόνο η τελεία που αποφεύγεις να βάλεις· θυμίζει αγχόνη.
Και έτσι βάζεις αποσιωπητικά·
αφήνοντας κάποιο αμυδρό και φρούδο ίχνος ελπίδας…

Νομίζω, πως γι' αυτό «μιλώ» κι εγώ τόσο συχνά με αποσιωπητικά…
Φοβάμαι το οριστικό. Φοβάμαι το τέλος.
...

Πιπέρι στο στόμα

Είπα να κατεβάσω κι εγώ μια φορά ένα παιχνίδι από το διαδίκτυο να παίζω κι έχω ζαλιστεί στο pop-up.
Εκεί που διαβάζω τα blogs, μου σκάει ένα βυζί στη μούρη.
(Όχι, αυτά τα pop-ups δεν μπλοκάρονται)

Θέλεις να κάνεις στη ζωή κάτι που σ’ αρέσει,
πρέπει να φας στη μάπα κι άλλα 10 παρελκόμενα.

Θα μου πείτε «Ας πήγαινες στο μαγαζί να τ’ αγοράσεις».
Θα πήγαινα, αλλά βαριέμαι η πουτάνα… για ευκολία το έκανα.

Και θα έπρεπε βέβαια και να το πληρώσω. Όχι πως θα μ’ ένοιαζε να πληρώσω για το συγκεκριμένο, απλώς λέω:
για να έχεις κάτι ή που θα το πληρώσεις με λεφτά ή που θα πρέπει να δεχτείς διάφορα γύρω-γύρω που καθόλου δεν τα γουστάρεις. Θα το πληρώσεις δηλαδή με κάποιον άλλον τρόπο.

Εξάλλου, για να έχεις τα λεφτά, εκεί να δεις τι πρέπει να δεχτείς·
τι λάντζα, τι καψόνια, τι προσβόλες, τι εκβιασμούς και διλήμματα…
Αφήνω τον χρόνο και τον κόπο απ’ έξω, γιατί τουλάχιστον αυτά τα επιλέγεις κατά κάποιον τρόπο να τα αφιερώσεις στον ιερό σκόπό σου. Πέφτει κι εκεί ξεζούμισμα, δεν το συζητώ, κι αν δεν στο κάνει άλλος, το κάνεις εσύ στον εαυτό σου, αλλά τουλάχιστον είναι ψιλοεπιλογή.

Έλεγε ένας Γιαπωνέζος σ’ ένα παιχνίδι που άκουγα τις προάλλες:
«Κι ο δυνατότερος άντρας, πρέπει να μάθει να γονατίζει».

Αυτό το πράγμα το έχω σκεφτεί τόσες φορές…
Αυτοί οι μαφιόζοι π.χ. το τι ξεφτίλα τρώνε μέχρι να ανέβουν στην ιεραρχία, δεν περιγράφεται.
Ή διάφοροι επιτυχημένοι επιχειρηματίες που ξεκίνησαν από βαποράκια, κωλογλύφτες, χαφιέδες…
Ή κυρίες της καλής κοινωνίας που πριν παντρευτούν είχανε τρελαθεί στην πίπα (μιλάμε για πολύ γονάτισμα…)
Κι αναρωτιέται κανείς: «Τώρα εγώ πρέπει να τους σέβομαι όλους αυτούς;»

Δεν ξέρω… κάτι δεν μου πάει καλά σ’ αυτήν την ιστορία.
«Να μάθεις να γονατίζεις…»
Πρέπει όντως να μάθουμε να γονατίζουμε; Είναι αναπόσπαστο κομμάτι της ανέλιξής μας;
Και δεν μιλώ μόνο για το χρήμα…

Φως

Είμαι σε διάθεση νοσταλγική και θλιμμένη.

Η μαμά μου σήμερα κλείνει 40 μέρες από τότε που έφυγε. Οι Χριστιανοί λένε πως σήμερα θα αναχωρήσει οριστικά η ψυχή της από κοντά μας. Γι’ αυτό κάνουν τα μνημόσυνα αυτήν τη μέρα.
Εγώ όμως δε νοιώθω την παρουσία της καθόλου στο χώρο από την αρχή. Ή να πω απ’ το τέλος;
Το ίδιο δεν είναι αυτά τα δύο; Δεμένα για πάντα μεταξύ τους;
Αντιθέτως λοιπόν, έχω την αίσθηση πως έφυγε μια μέρα πριν μας ανακοινώσουν επίσημα το θάνατό της. Τότε που είδα εκείνο το φωτεινό παράθυρο…

Εκείνη μου έδειξε το φωτεινό παράθυρο -πάντα είχαμε κάποιου είδους τηλεπάθεια μεταξύ μας. Ήθελε να ξέρω πως πάει κάπου με φως πολύ. Ή μάλλον πως η ίδια έγινε φως. Πως δεν θα ‘ταν πια εκείνη, αλλά φως… Και πως την στερνή της ανθρώπινη στιγμή ένοιωθε όμορφα για την καινούρια έκφανση της ύπαρξής της.
Όταν την έθαβαν εξάλλου, ήδη το σώμα της ήταν μόνο του, ξέχωρο· με δυσκολία καταλάβαινα πως ήταν αυτό που τόσο πρόσφατα ακόμα κουβαλούσε την ψυχή της.

Μιλώντας για την ψυχή ακούγομαι σαν πιστή, έτσι δεν είναι; Όχι… Απλώς τη διαχωρίζω από τα απτά μας μέρη. Είναι εκείνη η αραχνοΰφαντη ύλη, που μεταβάλλεται μες στη ζωή αδιάλειπτα, ύλη κι ενέργεια μαζί, φως…
Φως που κάποτε μένει χωρίς περίβλημα και χωρίς συνειδητότητα και ταξιδεύει αέναα στο σύμπαν.

Έχει αυτό καμιά σημασία; Για το φως ή για εμάς, τους ντυμένους ακόμα το σώμα μας;
Έχει… Λουζόμαστε στο φως κάθε μας ημέρα και κάθε μας νύχτα· ναι, ναι, και κάθε μας νύχτα…
Καβάλα στις αχτίδες του συνυπάρχουν όλα όσα υπήρξαν, όσα υπάρχουν και ίσως-ίσως και όλα όσα θα υπάρξουν. Γιατί ο χρόνος είναι κι αυτός παράξενο πράγμα…

Μέσα σ’ αυτό το φωτεινό πανδαιμόνιο έρχονται στιγμές που αγγίζουμε με τρόπο μαγικό κι ανεξήγητο τ’ ανέγγιχτα· και κάπως έτσι, με στιγμές, μετουσιωνόμαστε κι εμείς αργά-αργά σ’ εκείνο που κάποτε και αναπόφευκτα θα γίνουμε…

Φως.
...

Navigator

Σπάνια διαβάζω κάτι τόσο αληθινό.

Κάτι, που να με αγγίζει τόσο.

Οι επιλογές μας άλλωστε

συχνά μιλάνε για 'μάς καλύτερα από 'μάς…

Και το … χτενίζεται…

Ο κώδικας οδικής συμπεριφοράς το τονίζει:
Οδηγείτε προσεκτικά και κρατάτε τις αποστάσεις!

Όμως οι αργοί και οι παραπροσεκτικοί είναι κίνδυνος-θάνατος.
Για όλους τους υπόλοιπους κυρίως…
Και τους καθρέφτες τούς έχουνε μονάχα για να φτιάχνουν το μαλλί.

Οι δε «ραλίστες» παίζουν με το τυχαίο, το απρόβλεπτο.
Ρισκάρουν.
Και τους καθρέφτες τούς έχουν για να προσπερνάνε γρήγορα,
και να προλάβουνε -πριν φτάσουν- να στρώσουν το μαλλί.

Το πιο σίγουρο πάντως είναι ν’ ακολουθείς το ρεύμα.
Βάρδα μονάχα μην αφαιρεθείς· να μην σε πάρει ο ύπνος.
Όχι τίποτα άλλο δηλαδή, αλλά θα σου χαλάσει το μαλλί.

Άσε που μπορεί -oh God!- και να σου σπάσουν οι καθρέφτες…

Απλά…

Κάθε αποτέλεσμα έχει ένα αίτιο.
Και κάθε πράξη μία αντίδραση.
Αν κάποιος επιζητά την ειρήνη, δρα καταπραϋντικά.
Κι αυτός που θέλει τον πόλεμο, ενεργεί προκλητικά.

Δεν μπορείς να ισχυρίζεσαι πως είσαι κυανόκρανος,
όταν σε πιάνουν να βάζεις πυρκαγιές και να φυτεύεις νάρκες.
Κι ας λες -και ας πιστεύεις- πως είσαι ο Άγιος Ονούφριος
και πως το κάνεις για να κάψεις και να αποτάξεις τα κακά τα πνεύματα.

Τη ζωή θέλεις ν' ανατινάξεις.
Μα η ζωή πάντοτε αντιστέκεται.
Και πάντα πείθει τον εαυτό της, πως πρωτίστως πρέπει να επιζήσει.
Με κάθε τρόπο, με κάθε μέσο και με όποια έκβαση των πραγμάτων…

…πλην της εκμηδένισής της.

Μελαγχολία

Ναι…
Μέσα στα άλλοτε ζεστά νερά
που κολυμπούσα όχι ανύποπτη
μα αφημένη -δοσμένη θα έλεγα,
αναδύθηκε άξαφνα απ’ τον βυθό
μία γοργόνα.

Με πήρε στην παγωμένη αγκαλιά της
και με τραβούσε κάτω…
Κάτω… κάτω…
Έμεινε για μια στιγμή ακίνητη,
με κοίταξε στα μάτια μ’ εκείνο το απόκοσμο, το ανατριχιαστικό
βλέμμα του διχασμένου πλάσματος,
και μ' ένα της φιλί στο στόμα
μου μετάγγισε το κρύο της, το πλανερό
-ασήμι το είπες-,
μα ήταν στ’ αλήθεια υδράργυρος·
πυκνόρρευστο, αστραφτερό και αμιγές φαρμάκι.
Κι ύστερα μ' άφησε μόνη, να βουλιάζω αργά
στον πάτο…

Εσύ όμως πώς το ‘ξερες;
Σε έχουν αρπάξει κι εσένα οι γοργόνες;
...

Δημιουργία, σου λέει…

Τα περασμένα χρόνια, τα παλιά είχε μια ιδέα στο μυαλό της.
Ένα όραμα.
Νόμιζε πως μπορούσε να αλλάζει τα πράγματα.
Ίσως και να τα άλλαζε.
Τα άλλαζε όσο αλλάζει μια πατάτα άμα τη βράζεις.
Ή μια πλαστελίνη, όταν της δίνεις σχήμα.
Έτσι άλλαζαν τα πράγματα.
Μορφή.
Η ουσία τους έμενε πάντα η ίδια.
Η πατάτα πατάτα κι η πλαστελίνη πλαστελίνη.
Βέβαια την βραστή πατάτα μπορούσε πλέον να την πετάξει στο στομάχι της
και την χρησιμοποιημένη πλαστελίνη στα σκουπίδια.
Χωρίς τύψεις κι ενοχές.
Είχαν επιτελέσει το σκοπό τους.
Τελικά ζούσε για να γεμίζει τις χωματερές της. Μέσα-έξω.
Όπως όλοι δηλαδή…
Κι αυτή η έννοια της ανακύκλωσης πάντα της φαινόταν λίγο φθηνή και τσιγγούνικη.
Ελλείψει πόρων αναγκαιότης, το καταλάβαινε, μα ποτέ δεν της γέμιζε το μάτι.
Ο κάθε «δημιουργός» πρέπει να φτιάχνει κάθε φορά κάτι καινούριο, σκεπτόταν.
Με καινούρια πινέλα και νέα υλικά.
Στο κάτω-κάτω να πάει να ψωνίσει, άμα δεν έχει. Ο γύφτουλας…
Κι αν είναι μάγκας να τα εμφανίσει εκ του μη όντος.
Χε, χε, χε…

Καμιά καινούρια ιδέα όμως; Υπάρχει;

Zero

Χάσιμο…
είναι κι αυτό ένας σκοπός, μία πορεία
όλοι κάτι ψάχνουν να βρουν, να οργανωθούν
κάποιοι γουστάρουν να χάνονται
να βγαίνουν από ‘κεί μέσα που είναι κλειδωμένοι
να γίνονται ρευστοί και να κυλάνε μέσα από χαραμάδες
να απλώνονται στο χώρο
να χώνονται εκεί που τίποτα στέρεο δεν μπόρεσε ποτέ να περάσει
να καίγονται· να λιώνουν
και να χάνονται

Δεν χωράνε κριτική οι φυσικές ροπές των όντων.

...

Κι εξήγηση δε δώσαμε...

Πάντα είχα απορίες σχετικά με τη συμπεριφορά των ανθρώπων. Φαντάζομαι θα είχαν κι αυτοί τις δικές τους… Όμως· συνήθως δεν σου λένε τι τους φταίει. Βλέπεις μόνο μια παράξενη αντίδραση, μια ψύχρα, μια απομάκρυνση και μένεις να αναρωτιέσαι, τι συνέβη. Σα να περιμένουν να καταλάβεις από μόνος σου. Όχι σα να… Αυτό περιμένουν. Και το μόνο που μένει είναι ένα αίσθημα πικρίας.

Δυστυχώς συχνά δεν αντιλαμβανόμαστε, τι ενοχλεί τον άλλον αν δεν μας το πει. Και να μας το πει ενδεχομένως να μην καταλάβουμε, θα έχουμε όμως τουλάχιστον μία αμυδρή ιδέα. Δεν θ' απομείνουμε να ψαρεύουμε μονάχοι υποθέσεις σε θολά και σιωπηλά νερά.

Θα λάβει κι αυτός κάποια εξήγηση ή έστω κάποια δικαιολογία, που πιθανώς να μην είχε καθόλου σκεφτεί. Συχνά λείπουν δεδομένα… Μία ερωτησούλα, μία προσπάθεια κατανόησης ποτέ δεν έβλαψε κανέναν.

Ίσως πάλι να μην είναι τόσο απλό το θέμα. Η σιωπή βοηθάει στη συντήρηση των αγαπημένων μας «βεβαιοτήτων» και στην απόκρυψη των παράλογων συχνά φόβων και ανασφαλειών μας. Κάθε κουβέντα ουσίας ενέχει τον κίνδυνο να εκτεθείς εσύ ο ίδιος. Ή ακόμα χειρότερα να σε εκθέσουν.

Δε γίνεται όμως έτσι δουλειά. Για να δεις, πρέπει να δείξεις. Ταμπουρωμένος πίσω από σακιά σιωπής -που παραπλανητικά αναγράφουν «αξιοπρέπεια» ή απλά «αδιαφορία»-, βλέπεις μονάχα αποσπασματικές κινήσεις, αν και όποτε ο άλλος τύχει να βρεθεί στο περιορισμένο οπτικό σου πεδίο. Κι εσύ μια δυσδιάκριτη σκιά σε άτακτη υποχώρηση.

Αν δείχναμε λίγο περισσότερο θάρρος στις σχέσεις μας…
το πολύ-πολύ να γινόμασταν καλύτεροι…

Ρέκβιεμ για την αλήθεια

Λόγια καλυμμένα, νοήματα μισά
ασυνεννοησία εσκεμμένη

Ψυχές δισυπόστατες υποκρίνονται
ρόλους ηθοπλασίας
«Έτσι είναι το πρέπον»…

και τα κορμιά κρύβουν πληγές
επιμελώς
μην τις αγγίξει κανενός η αγάπη… κι ανοίξουν…

Η ειλικρίνεια -σωστή κυρία-
με μάσκα βενετσιάνικη
εξαπολύει σιγανόφωνα αμφισημίες

και η αλήθεια κάπου σε μια γωνία, τυλιγμένη
φόδρα μεταξωτή και σκούρα κόκκινη
να της χαρίζει το χρώμα που κάποτε, λένε πως, είχε

Γιατί τώρα είναι ωχρή· πολύ ωχρή
και δυστυχώς έτσι θα μείνει

(ψαίμα το λέει αυτό η Δημουλά…)
...

Μία ιδιομορφία

Πάντα διακόπτω την αναμονή μου.
Διαγράφω το τέλος μονάχη.

Η θλίψη μου γεννιέται και πεθαίνει με την επίγνωση.

Όταν το τέλος έρχεται per se, μου είναι σχεδόν αδιάφορο.
Είναι ήδη παρελθόν.

Για πείτε μου…

Αν θέλεις διακαώς να γίνεις αθλητής,
αλλά έχεις κάποιου είδους αναπηρία,
τι είναι προτιμότερο να κάνεις;

Να πάψεις ακόμα και να βλέπεις αθλητικά στην τηλεόραση;
Ή να ασχοληθείς με τον αθλητισμό με όποιον τρόπο μπορείς;
...

Ενίοτε… παίζουν όλα

Ενίοτε -συχνότατα δηλαδή…- προσκολλόμαστε σε πεποιθήσεις, ανάγκες και επιθυμίες πλασματικές ή παρωχημένες και αντιδρούμε με αυτοματισμούς· με τρόπους παλιούς και προκατασκευασμένους.

Ενίοτε όμως έχουμε ανάγκη κάτι εντελώς άλλο απ’ αυτό που νομίζουμε πως έχουμε ανάγκη.
Ενίοτε απελευθερωνόμαστε, κάνοντας το αντίθετο απ’ αυτό που νομίζουμε πως επιθυμούμε.

Ενίοτε εξελισσόμαστε εσωτερικώς λόγω των συνθηκών ή χάριν κάποιων προσωπικών διεργασιών και δρούμε μετά αναλόγως.
Ενίοτε πάλι, δρούμε «παράδοξα» -κόντρα προς τον παλιό, γνωστό μας εαυτό και το κυρίαρχο «Εγώ» μας- και εξελισσόμαστε έτσι εσωτερικώς.
Ενίοτε δεν εξελισσόμαστε και καθόλου… απολιθωνόμαστε…

Τελικώς, ενίοτε… παίζουν όλα…

(Ατυχής πάντως όποιος του κάθονται οι αυτοματισμοί του…)

Παγιδευμένη

Αναρωτιέμαι, αν ερχόταν στο παρόν το ελπιδοφόρο κοριτσάκι που κάποτε ήμουν…
Θα με καταλάβαινε; Μπα, δεν θα με καταλάβαινε…
Όμως θα με αποδεχόταν;
Θα ένοιωθε, πως την πρόδωσα;
Θα με εμπιστευόταν, αν της έδινα κάποια συμβουλή;
Θα μ’ αγαπούσε;

Εγώ πάντως τ’ αγαπώ πολύ εκείνο το κοριτσάκι. Κι ας ήταν πάντα «κάπως».
Κι εκείνο μωρέ μάλλον θα μ’ αγαπούσε…
Γιατί αν τό ‘χα τώρα κόρη, θα τ’ άφηνα να κάνει πάλι ό,τι γουστάρει.
Να ζήσει όλα της τα λάθη, όλες τις απογοητεύσεις κι όλους τους ενθουσιασμούς.
Τι άλλο θέλει ένα παιδί; Αγάπη, ελευθερία… και λεφτά!

Ναι, δεν κάνω πλάκα… Δεν θα την έβαζα στο λούκι να τραβιέται για το χαρτζιλίκι -και καλά για να μάθει τη ζωή. Αντιθέτως, θα τη βοηθούσα να πάει στο εξωτερικό.
Τι νόημα έχει αυτό που λέω;
Δεν είμαι σίγουρη: έχω μονάχα μία υποψία, πως θα της έκανε καλό.
Πως θα της δίνονταν περισσότερες ευκαιρίες, πως θα της έβαζαν λιγότερες τρικλοποδιές, πως θα μάθαινε περισσότερα και πως θα γνώριζε πιο ενδιαφέροντες ανθρώπους.
Άλλωστε θα το ήθελε κι αυτή τόσο πολύ… Δεν είναι αυτό αρκετό;

Τι πιο καταστροφικό από το να κρατάς με το στανιό τα παιδιά κοντά σου;
Να τριγυρνούν διαρκώς στα ίδια μέρη· τα δικά σου…
Παγίδα… Και ο καλύτερος γονιός του κόσμου να είσαι, απλά: τους κόβεις τα φτερά.
Τα κάνεις ασυνείδητα υποχείρια σου. Τα σπρώχνεις ουσιαστικά να γίνουν «Εσύ».

Θα τ’ άφηνα λοιπόν το κοριτσάκι -και θα το βοηθούσα- να τραβήξει το δικό του δρόμο.
Γιατί κάποιες στιγμές νοιώθω να το λυπάμαι…


Υ.Γ.
Παραθέτω αποσπασματικά τα 2 πρώτα σχόλια, γιατί νομίζω πως συμπληρώνουν το post:

elena said...
Το να μπορείς να μη φορτώνεις ένα παιδί με τα δικά σου απραγματοποίητα όνειρα
είναι πολύ σπουδαίο.

synas said...
Ναι… Ακόμα κι αν παιδί και γονιός είσαι εσύ ο ίδιος.
Πολύ φοβάμαι, πως ίσως κάνω κι εγώ το ίδιο ακριβώς λάθος.
Πως ίσως το κοριτσάκι να μην θέλει πια να πάει στο εξωτερικό.
Πως ίσως θέλει κάτι άλλο και της φορτώνω τα απραγματοποίητά μου όνειρα.
Πως ίσως το μόνο που πρέπει να κάνω είναι,
να τη βοηθήσω να ανακαλύψει τι πραγματικά θελει τώρα…
...

Ούτε καν...

Όταν είσαι παιδί,
χιλιάδες πράγματα σε κάνουν να νοιώθεις όμορφα.
Κοιτάζεις τα πάντα με μάτια ορθάνοιχτα·
όλο αθωότητα και περιέργεια μαζί.
Ο χρόνος σού φαίνεται μακρύς·
το χθες το ξεχνάς με μιας
και το αύριο δεν το σκέφτεσαι καθόλου.
Κι ο κόσμος σου φαίνεται μεγάλος·
γεμάτος κρυψώνες να εξερευνήσεις
και θησαυρούς να ανακαλύψεις.
Όταν είσαι παιδί,
φαντάζεσαι πως κάποτε όλα θα γίνουν δικά σου…


Όταν είσαι μεγάλος,
ελάχιστα πράγματα σε κάνουν πια να νιώθεις όμορφα.
Κοιτάζεις τα πάντα με μάτια κουρασμένα·
όλο καχυποψία κι απογοήτευση μαζί.
Ο χρόνος σού φαίνεται βραχύς·
αναμασάς διαρκώς το χθες
και το αύριο σε τρομάζει.
Κι ο κόσμος σου φαίνεται στενάχωρος·
γεμάτος παγίδες να αποφύγεις
κι από άρπαγες να ξεγλιστρήσεις.
Όταν είσαι μεγάλος,
ξέρεις πως τίποτα ποτέ δεν θά 'ναι πραγματικά ολόδικό σου…

Ούτε καν ο εαυτός σου.
...

Μια βόλτα στο Κολωνάκι…

Πώς ακόμα κι η πιο «παράδοξη» ιδέα βρίσκεται ξαφνικά 

υπό την επεξεργασία τόσων διαφορετικών εγκεφάλων 

μέχρι που αρχίζει να μετατρέπεται σε ρεύμα 

και συν τω χρόνω σε κυρίαρχη άποψη; 

Ή ακόμα και σε ιδεολογία;

Θα μπορούσε να υποθέσει κανείς, 

πως κάποια σκέψη γεννιέται στο μυαλό ενός ανθρώπου 

και ταξιδεύει αυτομάτως με την ταχύτητα του φωτός 

στα κεφάλια άλλων 5-10-1000 «συναφών» ανθρώπων…

Η άμεση απάντηση της επιρροής μού ακούγεται σχεδόν ψέμα: 

ειλικρινά, αποφεύγοντας να διαβάζω σχεδόν το παραμικρό, 

εμφανίζονται ξαφνικά μπροστά μου «στόματα» τόσο τυχαία, 

όσο και το να μου πέσει ένα τούβλο στο κεφάλι, 

ενώ περπατώ στο Κολωνάκι ψάχνοντας μοναχά 

για ένα πρωτότυπο ζευγάρι παπούτσια.

Είναι όμως σαφές: βαδίζοντας αφηρημένα προς τη Χάριτος 

και με μία κρυφή δυσαρέσκεια για την ύπαρξή σου 

(«Τι σκατά θα το κάνω άλλο ένα ζευγάρι κωλοπάπουτσα;»), 

περνάς δίχως καν να το αντιληφθείς μέσα από τη δίνη της καινούριας «ιδέας». 

Μέσα από ένα νέο φάσμα της πραγματικότητας.

Κάπως έτσι πρέπει να λειτουργεί… 

Είναι χωροχρονικό το ζήτημα: 

η ίδια η πορεία σού αποκαλύπτει νέους «δρόμους» 

και δεν το κάνει μοναχά για 'σένα…

Δεν περνάς τυχαία, όχι. 

Η κοινότητα -και η τύχη- των ανθρώπων έγκειται στα ερωτήματα 

και στη ρότα που σχεδόν ασυνείδητα επιλέγουν για να φτάσουν στη Χάριτος 

ή όπου στο διάολο έχουν αποφασίσει να πάνε… 

Αυτό κι αν δεν έχει σημασία· ο προορισμός…

Κι αντί λοιπόν για παπούτσια, 

βρίσκεσαι με μια ιδέα να σου τριβελίζει την κεφαλή. 

Κάνεις μεταβολή και σταδιακά μεταμορφώνεται όλο σου το είναι…

Πάντως -για να επιχειρήσω μία πρώτη προσέγγιση στο αρχικό ερώτημα-, 

σα να καταλαβαίνω για πρώτη φορά εκείνην τη μανία των θεωρητικών 

να συνδέουν κάθε νέο ρεύμα με τις συνθήκες της εκάστοτε εποχής: 

ναι, τα ίδια τα πράγματα διεγείρουν κάποια πρωτογενή σκέψη σε πολλούς αποδέκτες ταυτοχρόνως. 

Η επιρροή επέρχεται πολύ αργότερα.

Αποκλείεται;

Ένας φίλος μου έλεγε «Σ’ αγκραβδίλιφ».
Ήταν αυτό που ένοιωθε για μένα.
Πολλές φορές δεν υπάρχουν λέξεις,
που να εκφράζουν ακριβώς αυτό που νοιώθεις.
Μπορείς ίσως να το περιγράψεις -κι αυτό δύσκολο πολύ-,
αλλά όχι να το χωρέσεις σε μία ή δύο απλές, μικρές λεξούλες.

Υπάρχουν τόσα συναισθήματα και τόσες αποχρώσεις…

Είχα δει κάποτε έναν πίνακα στο Λούβρο ή στο Πομπιντού; δεν θυμάμαι·
ήταν όλος ένα χρώμα και τον είχε φτιάξει κάποιος σχετικά προσφάτως.
Λεγόταν μπλε τάδε (προφανώς το όνομα του καλλιτέχνη)
και το είχε ανακαλύψει αυτός!
Δεν είναι άξιον απορίας;
Ν’ ανακαλύψει κάποιος εν έτει -ξερω ‘γώ- 1970,
μία απόχρωση του μπλε, που δεν υπήρχε πουθενά έως τότε;

Ίσως λοιπόν κάποιες στιγμές να πρέπει να καταφεύγουμε σε λέξεις δικές μας,
για να αποδώσουμε τα πολύ ιδιαίτερα συναισθήματά μας…
Και τις ιδιαίτερές μας σχέσεις…
Αν υπάρχει κάποιο καινούριο μπλε,
αποκλείεται να υπάρχουν και πρωτοφανή συναισθήματα;
Ή ακόμα και σχέσεις τέτοιες;